Con las manos enteras y el pecho medio lleno se dio la vuelta. El mundo le sobraba, le faltaba el aire. Si solo la hubieras mirado una vez, te habrías dado cuenta. Suspiró al entrar en casa, dejó las llaves en la repisa del recibidor y se tiró en la cama sin pensar siquiera en quitarse los zapatos. No desbloqueó el móvil, no esperaba que nadie le hablase. Tampoco tú. Se desabrochó - como pudo- el sujetador y lo lanzó al aire. Puede que cayera en la mesa del escritorio. Si hubieses estado en esa cama, lo sabrías. Se apartó el flequillo de la cara, cogió los auriculares que había dejado en la mesita de noche y le dio al play. La lista de reproducción contenía música solo apta para día grisáceos. A ti no te gustan esas canciones, pero a ella le ayudan a cicatrizar. Cantó con los ojos cerrados, cantó hasta desafinar, hasta desgarrarse la garganta. Cantó y lloró, lloró mientras cantaba. Habrías secado sus lágrimas, puede que incluso la abrazaras. Puede que se te hubiese roto el alma, de haber estado allí. Pero no la viste, porque no estuviste, porque no querías mirar. Ojalá te hubieses enamorado de ella, como ella lo hizo de tu piel costera y tus labios rectos, como ella lo hizo de tus manos salvadoras y tu espíritu calmado. Ojalá la hubieses visto aquel día, cuando se despertó sudando tras las pesadillas, cuando creyó estar viviendo en un sueño. Pero tú no estabas allí, ¿tú dónde estabas? 

Se durmió tras dos horas de vueltas infinitas, de un lado a otro de la cama, no miró el móvil ni una vez. Ella no era como esos seres conectados a aparatos de bolsillo, llevaba horas sin necesitar la aprobación de nadie, sin dejarse caer por las redes.  Cuando consiguió perder el norte la encontró el sur para recordarle que había sueños que nunca se lograban alcanzar. La frustración le cargó la espalda y al despertarse lo hizo despacio, poco a poco, con cuidado, para no despedazarse. 

¿De haber estado allí le habrías dicho que todo saldría bien? 

Ella no sabía que todo iba a salir bien. ¿Todo ha salido bien? ¿Y tú has podido verlo?